Фёдор Михайлович Достоевский

Фёдор Достоевский родился в Москве, в семье врача Мариинской больницы для бедных. Детство прошло при больнице: чужая нужда и чужая болезнь были перед глазами с самого начала, и позже писатель говорил, что именно там впервые увидел людей, о которых будет писать всю жизнь.

В 1838 году отец отправил сына в Главное инженерное училище в Петербурге. Военный инженер из Достоевского не вышел: он читал запоем, переводил Бальзака и вскоре после выпуска подал в отставку, чтобы жить литературой.

Первый роман, «Бедные люди», вышел в 1846 году и сделал двадцатичетырёхлетнего автора знаменитым за одну ночь. Слава оказалась недолгой: в 1849 году Достоевского арестовали по делу петрашевцев и приговорили к расстрелу. Приговор заменили каторгой прямо на эшафоте, когда осуждённые уже стояли под ружьями. Четыре года он провёл на каторге в Омске и ещё пять — солдатом в Семипалатинске.

Из Сибири вернулся другой писатель. «Записки из Мёртвого дома» рассказали России о каторге изнутри, а следом вышли книги, которые и сегодня читают во всём мире: «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Подросток» и «Братья Карамазовы». Достоевский писал быстро и в долг, часто под угрозой неустойки, — «Игрока» он продиктовал за двадцать шесть дней.

Его занимал один вопрос: чего стоит человек и где проходит граница, за которой он перестаёт быть человеком. Ответа Достоевский не даёт — он сталкивает голоса и оставляет читателя думать самому. Поэтому его так трудно и так интересно читать вслух: у каждого героя своя правда и своя интонация.

Умер писатель в Петербурге 28 января (9 февраля) 1881 года. Меньше чем за год до этого, летом 1880 года, он произнёс на открытии памятника Пушкину в Москве речь, которую слушатели встретили стоя. Проводить его пришли десятки тысяч человек.